espejismo en Atacama

de la chilena extraviada

Idioma y extrañamiento 16 de enero de 2013

Filed under: chilena en Texas,De vida,General — Andrea Amosson, co-owner Angels and Bees @ 8:54 AM

En Estocolmo, Suecia

Ayer fui al correo, sola por primera vez. Tú me dirás, ¿qué tiene eso de especial? Y yo te responderé, entonces te darás cuenta de que algo tan trivial como ir al correo y enviar una carta puede ser un gran desafío cuando eres extranjero.

Necesitaba con urgencia enviar correspondencia a otra ciudad en Texas. K está de viaje y volverá en dos semanas. Tenía el documento en mis manos, lo revisaba de manera constante, lo recorría con mis dedos y me aproximaba a la puerta de salida. Cuando sentía el frío metálico de la manilla, paraba en seco. ¿Y si estaba en la ventanilla aquella señora que sólo habla inglés? La idea me inmovilizaba. Entonces dejaba la carta sobre la mesa, me alejaba de ella como si fuera un objeto encantado.

Cuando la gente – si es que la gente – piensa en mí, creo que ve a una mujer con una vida de aventuras, de paisajes exóticos, de innumerables anécdotas para compartir. Pero en realidad es una vida en que cada tarea es un esfuerzo; desde la más pequeña, como ir a la oficina de correos, hasta la más grande, visitar un banco.

En el momento en que dejé mi país, también dije adiós a mi lengua. No sólo me separé de mis personas amadas, sino también del idioma que conoce mi corazón.

No ha sido una sino varias veces en las que un dependiente que no habla español, me mira como diciéndome “¿eres estúpida?”  Por la simple razón de que en ese momento, ya sea por nerviosismo o cansancio, no logro dar con la palabra adecuada.

Éste será mi octavo año fuera de Chile y debo confesar que todavía hay ocasiones en que quisiera que todo el mundo fuera hispanoparlante; y yo no tuviera que sentir ese agudo dolor entre las cejas antes de dormir, porque he tenido que operar en un segundo idioma.

Al mismo tiempo, luego de ocho años aprendes a convivir con el agujero que la distancia va cavando en tu alma, muy lento, muy silencioso, pero terriblemente profundo.

En realidad deseo que tiremos anclas y podamos crecer algas. Que no debamos repetir el triste momento de despedirnos de nuestros amigos cuando la recalada llega a su fin. Que podamos decir “hoy almorzaré con Juanita” y que sea sin vislumbrar la despedida. Que llegue el instante en que ir al correo no sea un gran evento.

Porque ayer esta carta tenía que irse con urgencia al norte de Texas. K está de viaje. Y probablemente la señora que sólo habla inglés estaría en la ventanilla. Pero ya había aplazado durante cuatro días el envío de la correspondencia y no podía esperar más.

Recogí el papel, las llaves del auto, mi billetera, el teléfono móvil y antes de tocar la perilla, me puse guantes. Para evitar su frío metálico y el consecuente hechizo contra mi voluntad.

Me subí al auto y partí, tarareando “Si vas para Chile”…

Anuncios
 

One Response to “Idioma y extrañamiento”

  1. Giovanna Peime Miranda Says:

    Hola Andrea, encontré tu blog de pura curiosidad. Hace una semana estuve con tu familia en Antofagasta, después de muchos años supe que no sólo eras periodista, sino que además eras escritora y no se por qué no me sorpende, siempre tuviste las ganas de ir más allá.
    No he leído tu libro, pero lo leeré, de eso no tengas dudas, siempre he admirado a las personas que tienen la capacidad de contar historias y más aún de poder escribirlas, para mi es un arte.
    Me gusta lo que escribes, me he pasado la mañana leyendo, también tengo esa sensación de añoranza de mis tierras, de la pampa, del norte, llevo 10 años acá y nunca he sentido Santiago como mi hogar, pero ya pronto volveré.
    Mi hija estudiará obstetricia en la UA… y la historia comienza una vez más.

    Te felicito, me alegro por ti y tu hermosa familia, tu esposo y tu hijo.
    Un abrazo
    Giovanna


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s